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Résumé : Cet article décrit, dans les œuvres de ChikaUnigwe et HelonHabila, 
les formes que revêt la quête des femmes pour leur affirmation. Il souligne 
également le fait que, malgré les nombreux chausse-trappes dressés par leurs 
partenaires masculins, les femmes dans ces trois romans, mettent en place des 
stratégies de survie coûteuses mais qui  leur donnent, le temps du récit, le 
sentiment qu’elles sont maîtresses de leur destin. Il questionne enfin l’orientation 
esthétique de cette nouvelle écriture « afropolitaine ».  
Mots clés:afropolitanism-nouvelle écriture nigériane-régime militaire-migrations 
féminine 

Abstract :This article on the above-mentioned works by Chika Unigwe and 
HelonHabila portrays the diverse forms taken by the feminine quest for self-
fulfillment. It also underscores the fact that, despite the multiple male setups, 
women in the three novels enforce costly survival strategies which, within the scope 
of the narrative, give them the sentiment that they can control their lives. The article 
finally questions the aesthetic direction taken by this new “Afropolitan” writing. 
Keywords: afropolitanism-new nigerian writing-military rule-female migration 

 

Introduction  

L’écriture africaine des années quarante et cinquante montre une 
architecture relativement binaire. Les valeurs occidentales y sont 
souvent présentées comme malveillantes et les africaines 
totalement bienveillantes. Sadji, Ekwensi ou Tutuola sont les noms 
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qui viennent à l’esprit1.  À l’opposé de cette écriture se tient la 
jeune génération d’écrivains qu’on placerait volontiers dans le 
courant « afropolitain », comme l’indique Achille Mbembe. Cette 
génération appartiendrait « au nouvel âge de la dispersion et de 
la circulation, [caractérisé par] l’intensification des migrations et 
l’implantation de nouvelles diasporas africaines dans le monde. » 
(Mbembe, 2010 : 224). C’est dans le cadre de cette nouvelle 
esthétique qui veut parler d’autre chose que se situe le propos de 
Marie Ndiaye sur France Culture où elle affirme qu’à l’image de 
ces écrivains nés après les indépendances, elle ne redoute ni 
l’accueil réservé à ses livres, ni les polémiques qu’ils peuvent 
susciter. Elle estime qu’elle n’écrit guère pour plaire ou déplaire, 
mais plutôt pour exorciser ses propres angoisses (Ndiaye, 2017).  

C’est à cette même vision que souscrivent les deux écrivains 
nigérians que nous voulons présenter ici. HelonHabila (1967) et 
ChikaUnigwe (1974) privilégient la construction psychologique de 
leurs personnages plutôt que la promotion d’une cause. Les 
personnages qu’ils nous donnent à voir montrent tous une soif de 
liberté inextinguible. 

                                                 
1Bien avant People of the City (1954)ou Jagua Nana (1961),l’écrivain nigérian 
Cyprian Ekwensia publié en 1947 When Love Whispers. Dans ce pamphlet 
inspiré de la littérature du marché d’Onitsha (Nigéria), l’auteur décrit une sorte 
de bipolarité hyperbolique du bien et du mal dans laquelle se bat et se débat 
Ashoka, le personnage principal. Ashoka est institutrice en ville. Comme souvent 
chez Ekwensi, la ville, symbole de la modernité, est porteuse de vice et de 
péché. Ashoka tombe enceinte et le père n’est autre que le meilleur ami de son 
propre fiancé parti étudier en Europe. Après de nombreuses péripéties, elle 
décide de rentrer au village où elle accepte le mariage polygame que lui 
propose le chef du village. Les choses rentrent donc dans l’ordre quand Ashoka 
symboliquement tourne le dos à son éducation universitaire et embrasse les 
valeurs de la tradition. Redonner ses lettres de noblesse à la culture africaine, 
est aussi une préoccupation chez l’écrivain yorouba Amos Tutuola (Nigéria). Le 
« pidgin English » et les histoires de sorcellerie qui peuplent The Palm-
WineDrinkard(1952)etMy Life in the Bush of Ghost(1954)sont un contrefeu contre 
la culture occidentale. D’une certaine manière aussi, Abdoulaye Sadji 
dansMaïmouna(1958), s’inscrit dans cette même écriture binaire et 
pédagogique, quand il met en scène le voyage circulaire de Maimouna de son 
village à Dakar et vice versa. 
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1. La liberté économique et culturelle 

Uncle Mike Ugwu, l’un des personnages de Night Dancer(ND), a 
fait fortune en pays haoussa (Unigwe, 2012 : 164) démontrant 
ainsi ce que Mme Ogochukwu nomme « l’extraordinaire aptitude 
d’adaptation du peuple Igbo » (Oguchukwu 2013 : 50). Uncle 
Mike nourrit d’abord et surtout des aspirations économiques2. C’est 
certainement la raison pour laquelle sa maman lui rappelle qu’il 
n’y a pas que l’argent dans la vie, il lui faut également un héritier3. 
Sa fortune est certes un outil qui libère. Elle lui sert de passe-
partout mais elle a, malgré tout, un goût d’inachevé parce qu’il 
manque un héritier dans son foyer.  

C’est pour cette raison qu’il prend comme deuxième épouse Rapu, 
sa femme de ménage, qui lui a donné un garçon. À cette liberté 
économique, s’adjoint celle « ontologique » d’un homme nouveau, 
total et comblé4. Uncle Mike ne se pose pas beaucoup de 
questions. Il pense qu’il est dans son bon droit, selon la tradition 
(Unigwe, 2012 : 199-200).  

Cette prérogative ne lui réussit pas cependant parce que sa vie 
conjugale ressemble à une succession de malheurs. Il laisse partir la 
femme qu’il aime et qu’il a lui-même soutenue contre vents et 
marées du fait de sa supposée infertilité. Il choisit plutôt de 
partager sa couche avec son employée de maison pour qui il n’a 

                                                 
2Uncle Mike donne une priorité absolue à sa réussite économique. Il semble 
convaincu que son argent le libère d’un certain nombre de contraintes. Il donne 
par moments le sentiment de ne pas faire grand cas de cette richesse accumulée 
mais il y tient comme à la prunelle de ses yeux. Sa liberté d’aller et venir dans 
la ville de Kaduna s’inscrit dans le cadre de cette fortune discrète qui lui assure 
statut et notoriété (p. 242).  
3 “Et cela ne te fait rien de ne pas avoir de fils? Tout le labeur, toute la sueur 
que tu dépenses pour ton magasin, c’est pour qui ? Emporteras-tu ta richesse 
dans ta tombe pour régaler tes ancêtres ? Réfléchis!S’ilte plait!” 
And you don’t care that you’ve got no baby? All the hard work, the sweat you 
pour into that shop of yours, who is it for? Will you carry your wealth to the 
grave to distribute to your ancestors? Biko, talk sense.” (p. 183) 
4Rapu, la femme de ménage lui a finalement donné le fils que son épouse 
légitime n’a pas réussi à lui donner au bout quatre ans de mariage (p. 218). 



DIABANGOUAYAC.,Le prix de la liberté dans Night Dancer, … 

Annales de l’Université de Moundou, Série A - Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines, Vol.7(1), Num. Sp., Jan. 2020, ISSN  2304-1056 
110 

aucune espèce d’affection. Pour Mike Ugwu, c’est véritablement 
« grandeur et décadence »5. Au fond, loin d’être un personnage 
libre et épanoui, UncleUgwu est un homme plutôt chahuté par les 
événements et Rapu, la femme de ménage n’y est pas pour rien.  

Quand Uncle Mike et AuntyEzi, rendent visite à Pa Echewa, le père 
de Rapu à Lokpanta (p. 146), celui-ci comprend immédiatement 
que la fin de la longue période de « pain blanc » pour sa famille 
est proche6. Cette sortie de l’ornière financière se paie cependant 
au prix fort car le père utilise sa fille comme une vulgaire monnaie 
d’échange. Rapu ne sort pas non plus grandie de ce marchandage 
familial dont elle accepte volontiers les sous-entendus. En intégrant 
la maison d’AuntyEzi, sa patronne, elle trahit, d’une certaine façon, 
la confiance qu’on a placée en elle. Non seulement, elle cède aux 
avances de son employeur, elle va aussi porter son fils. Les 
observateurs peuvent lire, dans cette histoire, une grande félonie; 
ce d’autant plus que Rapu ne semble montrer aucun remords. Bien 
au contraire7. Elle est même convaincue qu’elle marche sur les 
traces d’un destin qui n’a que trop tardé à prendre corps. La 
rencontre avec les époux Ugwu est un cadeau du ciel. Rapu la 
saisit comme une bouée de sauvetage. Toute sa stratégie va 
consister à caresser cette chance toujours dans le sens du poil. 
Prendre la place de l’épouse officielle ne lui cause aucun souci. 

                                                 
5 « Il était comme un homme en deuil. A son retour du travail, Rapu l’avait 
plusieurs fois observé faire les cent pas dans la maison, tout accablé et 
caressant les affaires qui avaient autrefois appartenu à Ezi. » (p. 219). 
6 C’est un homme nouveau : « Il appelait Rapu en criant alors qu’il regagnait sa 
place habituelle sous l’arbre. Il sifflotait un air qui le fit sourire […] et 
Rapuaperçut  l’éclat, la lumière dans ses yeux. » 
“He shouted  for Rapu as he made his way back to his spot under the tree, 
whistling a tune that made him smile […] and she (Rapu) saw the glitter, the 
shine in his eyes…” (p. 146). 
7 “Elle attendait un enfant, et alors? C’était mieux ainsi, au vu et au su de tous ; 
Tante Ezi savait ainsi qu’elles étaient sur le même pied d’égalité. Elle savait ainsi 
que toutes les deux portaient des bébés du même homme. » 
« She was pregnant, and so? It was better this way, better out in the open, so 
Aunty Ezi knew that they were now equal. Both carrying babies for the same 
man. » (p. 206). 



DIABANGOUAYAC.,Le prix de la liberté dans Night Dancer, … 

Annales de l’Université de Moundou, Série A - Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines, Vol.7(1), Num. Sp., Jan. 2020, ISSN  2304-1056 
111 

Dans ce sens, elle est en harmonie avec l’épigraphe de la seconde 
partie de l’ouvrage qui indique: « Pour grandir, un poisson doit 
manger d’autres poissons. »8. Rapu refuse jusqu’au bout de céder 
à qui que ce soit ce qu’elle croit être son dû. À la lecture du récit, 
Rapu nous donne véritablement le sentiment qu’elle mord la main 
qui la nourrit. Aux yeux du lecteur, elle apparaît bien comme une 
« sorcière » (A Night Dancer) comme le dit l’auteure dans une 
interview9. Du coup toute la sympathie du lecteur va à cette 
maîtresse de maison malmenée qui, la première pourtant, donne à 
Rapu la chance de sortir de la fange de Lokpanta, son village. Au 
fond, à l’impossible nul n’est tenu, Rapu non plus. Celui ou celle qui 
se noie, se cramponne à une paille dit l’adage populaire. C’est 
aussi ce que font les quatre personnages de ChikaUnigwe installés 
à Anvers, dans son autre roman On Black Sisters’ Street (OBSS).  

2. Anvers ou l’envers du décor européen 

Ama, Efe, Joyce et Sissi fuient une vie de privations et 
d’humiliations à Lagos. Elles tentent l’aventure européenne en 
prenant pour argent comptant le mensonge que leur vend Délé 
Senghor, un sinistre proxénète de la place. Anvers va s’avérer un 
autre enfer car les quatre femmes se retrouvent pieds et poings 
liés dans un réseau de prostitution. Elles rêvaient de liberté mais 
celle-ci s’avère bien coûteuse (Unigwe, 2009 : 177). De manière 
très ironique, elles quittent un pays qui ne leur donne aucune 

                                                 
8 “A fish that does not swallow other fishes does not grow fat.” (p. 129). 
9UncleUgwu ne semble pas comprendre l’intrigue autour de lui comme s’il était 
sous l’effet d’un quelconque « juju ». C’est peut-être ce que sous-entendait 
l’auteure en donnant le titre énigmatique de Night Dancer à son roman. Dans 
l’entretien signalé plus haut, elle déclare que Night Dancer, dans un dialecte 
ougandais, signifierait « sorcière » ou « agent de la nuit ». La fonction, qui n’a 
qu’un objectif esthétique, semble aller comme un gant à Rapu. 
L’entretien de ChikaUnigwe organisé par « WebtvAfrica » est consultable sur le 
site : 
https://www.youtube.com/watch?v=HN4luntAORE. 
(Mis en ligne le 15.10.2012), (Consulté le 10.02.2019). 
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chance pour en embrasser un autre qui fait exactement la même 
chose10.  

Le corps que les prostituées africaines d’Anvers offrent dans les 
vitrines du Quartier des Marins (Schipperskwartier) (Unigwe, 
2009 : 178), ne semble guère leur appartenir. Il est devenu, bien 
malgré elles, une commodité étrangère que s’échangent vendeurs 
et acheteurs. L’expérience de Sissi avec son tout premier client 
dans la Villa Tinto du Quartier Rouge (Red Light District) est 
traumatisante. Le monologue intérieur qui la présente dans les bras 
de son client en est une indication capitale : « Ce n’est pas moi. Je 
ne suis pas ici. Je suis chez moi, couchée dans mon lit. Ce n’est pas 
moi. Ce n’est pas moi. C’est quelqu’un d’autre. Ce n’est pas mon 
corps. »11 (Unigwe, 2009 : 212). Cet énoncé anaphorique traduit 
une tragique déconnexion entre le corps et l’esprit chez le 
personnage. Sissi donne le sentiment qu’elle observe quelqu’un 
d’autre. Ce dédoublement est peut-être une carapace, une 
protection. Une profonde envie d’éviter la souillure. La répétition 
frénétique est comme un mantra, une stratégie d’auto-conviction, 
mais la réalité demeure obstinément sordide.  

Le destin de ces femmes à Anvers symbolise peut-être la tragédie 
de beaucoup de femmes dans le besoin. ChikaUnigwe les 
utiliserait, tout d’abord, pour montrer le prix de l’émancipation 
féminine mais peut-être aussi pour mettre en garde d’autres 
personnes tentées par la même aventure, par le même « Chant des 
Sirènes ». Si le désir d’émancipation économique s’enraye chez 

                                                 
10 L’ambition qu’exprime Ama dans les lignes suivantes dit beaucoup de l’état 
d’esprit de ces jeunes femmes en Europe : « Je suis (arrivée) en Europe. Je 
gagne mon propre argent. Je me débrouille même pour en mettre de côté. Je 
devrais être heureuse […] Maman Eko est la seule personne qui me manque. Si 
je réussis un jour, je repartirai pour lui construire une villa ! » (OBSS, p. 177). 
« I am in Europe. I am earning my own money. I am even managing to put some 
aside. That should make me happy…Mama Eko is the only person I miss. One 
day when I make it, I’ll go back and build her a mansion!” (p. 177) 
11 This is not me. I am not here. I am at home, sleeping in my bed. This is not me. 
This is not me. This is somebody else. Another body. Not mine. This is not me this 
is somebody else. » (p. 212). 
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beaucoup de personnages féminins, les libertés politiques ne se 
portent pas mieux.  

3. Les libertés politiques 

L’intrigue de Night Dancerse développe comme dans un jeu de 
pétanque, autour de Mike Ugwu, Chacune des femmes autour de 
lui voulant sa part de fortune, il se met alors en place un étrange 
jeu de quilles. AuntyEzi quitte son domicile quelque temps après 
avoir installé chez elle la nouvelle femme de ménage (Unigwe, 
2012 : 209, 218). Insoumise et libre, AuntyEzi abandonne son mari 
quand les choses se compliquent dans le foyer. Ce faisant, elle 
ouvre, sans vraiment le vouloir, la boite de Pandore. La quête de 
soi qu’elle entame, au beau milieu de vents contraires12, est une 
véritable course d’obstacles. Et dans cette affaire, Adamma 
(Mma), sa propre fille, n’est pas le moindre de ces obstacles. Cette 
dernière rejette violemment l’idée d’être privée de famille et de 
père13. Ce ressentiment exprimé par la fille est porté par une 
subordonnée conditionnelle de « troisième type » : « Sa vie aurait 

                                                 
12 « Sa maman l’avait prévenue: ‘si tu pars, si tu quittes ton foyer, tu ne seras 
pas la bienvenue dans notre maison.’ 
« Je prendrai le risque. » (Ezi) 
« Et Mma dans tout cela ? » (Sa maman) 
« On va s’en sortir, j’ai une qualification, après tout. Je peux obtenir un emploi. 
Facile ! » (Ezi) 
« La mouche entêtée finit toujours par suivre la dépouille mortelle dans la 
tombe. » (p. 215). 
“Her mother warned her (Ezi’s mother), ‘If you leave, if you walk out of your 
marriage, you’re not welcome at home.’ 
‘I’ll take the risk.’ 
‘and what about Mma?’ 
We’ll be fine, I have a degree, after all. I can get a job. Easy! 
‘It is the obstinate fly that follows a corpse to the grave.” (p. 215). 
13 “Sa mère n’avait pas le droit de la tenir éloignée de lui (le père de Mma), ou 
lui d’elle. Ce n’était pas juste. Si seulement il lui avait été laissé la possibilité de 
le contacter, sa vie aurait été différente. » (p. 8). 
“Her mother had no right to keep her away from him (Mma’s father), or him 
away from her. It was not right. If only she had been allowed contact, her life 
would have turned out differently.” (p. 8). 
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pu être bien différente. »14. Le jugement de Mma est final et 
sévère parce qu’elle croit vraiment que sa maman l’a placée dans 
une situation, à la fois inextricable et irrévocable. La jeune femme 
pense que sa maman a sciemment conduit sa vie dans une impasse. 
Il est donc hors de question, à ses yeux, de pardonner à celle pour 
qui elle ne ressent que de la haine (Unigwe, 2012 : 90)15. Il s’agit 
d’une bien triste ironie car c’est justement pour sauver sa fille 
qu’Ezi abandonne le confort conjugal de son foyer. Ezi vit cette 
incompréhension de sa propre fille comme la pire des injustices. 
C’est pour corriger ce malentendu qu’elle entame, de façon 
posthume,  le long dialogue épistolaire avec sa fille. C’est son 
plaidoyer contre les nombreuses accusations portées contre elle. 
Nous l’avons dit, le chemin de la liberté que choisit AuntyEzi est 
semé d’embuches. La patriarchie régnante lui laisse si peu de 
chance (Unigwe, 2012 : 80) qu’elle se demande bien si elle n’a 
pas eu à choisir entre la peste et le choléra16. Toute la communauté 
la voue aux gémonies publiques. C’est ainsi qu’elle découvre avec 
stupeur que même les liens de sang ne résistent pas à la clameur 
et au « qu’en-dira-t-on »17. De l’avis de tous, un mauvais mariage 

                                                 
14 « Her life would have turneddifferently. » 
15 « Elle avait souhaité la mort de sa mère. Elle l’avait vraiment souhaitée. Elle 
avait, plusieurs fois, pensé à ce que cela aurait été de mettre de l’otapiapia 
dans sa nourriture. ». 
« She had wanted her mother dead. She had willed it. She had thought several 
times of what it would be like to mix otapiapia in her mother’s food.” (p. 240). 
16Les choses se compliquent chaque fois qu’elle annonce à tous, qu’elle n’a pas 
de mari et que sa fille n’a pas de père. 
“Les femmes me snobaient et chaque fois que les hommes essayaient d’attirer 
mon attention, je les ignorais et ils se joignaient à leurs épouses pour médire, 
‘pour qui se prend t-elle? Elle et sa fille bâtarde. Elle n’est rien d’autre qu’une 
simple prostituée!’” 
“The women snubbed me and when husbands tried to catch my eye and I 
ignored them, they joined their wives to mutter, ‘who does she think she is? She 
and her bastard child. She’s nothing but a prostitute!’” (p. 81). 
17 Elle écrit à sa fille Adamma: « Où sont mes frères de sang? Ma sœur et mes 
deux frères ? Ils ne m’ont jamais pardonnée d’avoir ruiné leurs chances. D’avoir 
causé le malheur de nos parents. D’avoir fait de telle sorte que notre famille soit 
montrée du doigt. Quand un doigt trempe dans l’huile de palme, il souille toute 
la main. » 
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vaut mieux qu’une désertion conjugale. De l’avis de tous aussi, 
AuntyEzi est comme un « cancer » qui menacerait l’intégrité de 
l’édifice culturel18. Et, comme à l’accoutumée, Adamma, sa fille, 
n’est pas en dernière position pour « hurler avec les loups »: « Tu 
étais une femme stupide, stupide ! […] Tu étais une femme stupide 
et je te déteste ! »19. Aux yeux de tout le monde, Ezi est une 
femme de mauvaise vie. Mais malgré tout, elle refuse, jusqu’à la 
mort, de céder le moindre pouce aux persécutions misogynes du 
groupe. « Dans la vie, parfois, nous devons prendre position. Il ne 
sert à rien de rester assis et statique, même si nous devons heurter 
ou blesser les gens que l’on aime bien.”20 

Le lecteur assiste ici à une sorte de narration à « quatre mains » 
que ChikaUnigwe utilise pour rendre plus palpable la blessure des 
protagonistes de cette étrange conversation. Le caractère différé 
ou postposé de ce dialogue exclut toute possibilité 
d’éclaircissement et d’argumentation.  

Dans une situation de communication habituelle, les éléments de 
paralangage constituent des adjuvants essentiels. Adamma 
continue à penser que la « prostitution » de sa maman était un 
caprice insupportable. La maman est persuadée que c’était un mal 
nécessaire. Le malentendu occupe les quinze premiers chapitres de 

                                                                                                            
« Where are my blood siblings? My sister and my two brothers? They would not 
forgive me for ruining their chances. For making our parents unhappy. For 
having our family pointed out. When a finger dips in palm oil, it soils the entire 
hand.” Ezi, (p. 45). 
18« Quand ils remarquèrent les véhicules qui venaient me chercher: les Mercédès 
Benz et les BMWS avec leur enjoliveurs étincelants, les rumeurs s’amplifièrent et 
nous isolèrent du voisinage. J’étais marquée par la communauté et toi aussi par 
extension (pp. 81-82).” 
“When they noticed the cars that came to pick me up-Mercedes Benzes and 
BMWs with shiny wheel covers-the rumours gained more strength pushed us both 
away from the rest of the neighborhood. It marked me-and by extension you, 
too.”(pp. 81-82). 
19 “You were a stupid, stupid woman!” […] “You were a stupid woman and I 
hate you! I hate you! » (p. 85). 
20 « Sometimes in life, we have to take a stand. It does help to sit on the fence, 
even if we have to hurt the people we love-love.” (p. 49). 



DIABANGOUAYAC.,Le prix de la liberté dans Night Dancer, … 

Annales de l’Université de Moundou, Série A - Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines, Vol.7(1), Num. Sp., Jan. 2020, ISSN  2304-1056 
116 

la première partie du roman qui en compte trente-deux au total21. 
Cette partie est bâtie sur le mode du double écran qui permet de 
voir simultanément à l’écran l’intervieweur et l’interviewé. L’astuce 
permet ainsi au lecteur de saisir spontanément la gravité et la 
multiplicité des enjeux22. Cette confrontation des points de vue est 
aussi un aparté destiné au lecteur dans le but de le prendre à 
témoin. La méthode fonctionne parce que l’on est vite tenté de 
prendre fait et cause pour la maman.   

Night Dancer est donc un texte assez polyphonique. L’auteure y 
utilise non seulement la double narration prise en charge par la 
mère et la fille, l’aparté, mais aussi le point de vue de dieu. C’est 
à partir cette focalisation zéro (Genette, 1972 : 206-211) qu’est 
fait le portrait d’Adamma. Nous la retrouvons toute contrite d’avoir 
si longtemps, et à tort, souhaité la mort de sa mère ; cette mère 
« indigne » qui selon ses propres mots l’aurait couverte de honte 
(Unigwe, 2012 : 240) et qui aurait fait de sa vie un enfer (Unigwe, 
2012 : 15-16). Cette intrusion dans la pensée du personnage, est 
un bout de voile levé sur Adamma. C’est bien cette incursion qui 
érode, aux yeux de l’observateur, le « capital sympathie » de la 
jeune dame. Et c’est là un stratagème auctorial pour nous faire 
toucher du doigt le fossé tragique qui sépare les deux 
protagonistes. Ici aussi, comme dans le cas de Rapu, la femme de 
maison, Adamma mord la main qui la nourrit et la protège. Il s’agit 
ici d’un tournant décisif dans le récit. 

L’auteur dresse le double portrait contrasté de la fille et de la 
mère pour peut-être abattre quelques cartes féministes. En effet le 
foyer qu’Ezi quitte avec sa petite fille dans les bras, symbolise 
aussi ces unions qui font la fierté de sociétés patriarcales établies, 
mais qui refusent de se pencher sur la situation des femmes. On 

                                                 
21

 Le roman en compte au total 32. Partie 1 : 15, partie 2 : 14 et partie 3 : 3 

chapitres. 
22

 Les nombreux enjeux entre la mère et la fille, mais aussi, bien au-delà, entre 

elles et la communauté 
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pourrait penser donc qu’AuntyEzi abandonne une telle union avec 
la bénédiction de la maîtresse des horloges qu’est l’auteure23. 

Dans une société rigide comme celle décrite ici, on se rend compte 
que le combat d’AuntyEzi représente celui du pot de terre contre 
le pot de fer. Son décès peut être considéré comme le prix à 
payer pour être libre, pour avoir voix au chapitre24. La liberté a 
un prix, pas seulement chez ChikaUnigwe, mais aussi chez 
HelonHabila.  

En effet dans le roman Waiting for an Angel (WFA), la liberté de 
la presse affronte également de vraies difficultés. À toujours 
vouloir dénoncer le bâillonnement des libertés publiques, Lomba, le 
héros du récit termine sa course dans une prison où il attend un 
hypothétique procès (Habila, 2004 : 25). Il est le témoin privilégié 
de la violence inouïe que les nervis du pouvoir militaire déploient 
pour étouffer toute contestation. Le narrateur en fait les frais le 
jour où les autorités découvrent qu’il écrit de la poésie clandestine 
en prison. 

                                                 
23 La liberté féminine est une notion qui ne laisse pas Mme Unigwe indifférente, 
à en croire ce qu’elle indique dans un entretien accordé à Africabookclub un 
magazine en ligne.  “Night Dancer est vraiment une histoire qui parle de l’amour 
que porte une maman pour sa fille, du sacrifice qu’elle est prête à consentir 
pour cet amour. C’est une histoire sur les relations interpersonnelles, sur la quête 
de liberté individuelle, parfois au prix d’un mécontentement général.” 
« Night Dancer is really a story about the love a mother has for her daughter 
and how much she is willing to sacrifice for that love. It is about relationships, 
about seeking personal freedom even at the cost of communal displeasure.” 
(Nous soulignons). La conversation est consultable sur le site : 
https://www.africabookclub.com/an-interview-with-afro-belgian-writer-chika-
unigwe/ 
(Mis en ligne le 1er Septembre 2012), (Consulté le 13 Février 2018). 
24 Dans une conversation proleptique, Ezi, avant son admission à l’hôpital, confie 
sa boite de chaussures pleine de lettres destinées à sa fille, comme si elle lisait 
l’avenir (p. 40). Si ChikaUnigwe appartenait à la première génération 
d’écrivains africains, comme Cheikh Hamidou Kane, l’auteur de L’Aventure 
Ambiguë, on aurait dit que la mort d’Ezi, à l’image de celle Samba Diallo, est le 
résultat d’une infraction culturelle grave. Tel n’est pas le cas. Voir donc : 
Kane, Cheikh, Hamidou, 1961, L’Aventure Ambiguë. Paris, Julliard. 
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‘Je répète. Qui t’a fourni le papier?’ Tonna-t-il en me postillonnant dans 
la figure. 
Je secouai la tête. ‘Je ne sais plus.’ 
Je ne le vis pas venir […] Je sentis juste un coup terrible derrière la 
nuque. Je ployai vers l’avant, sonné par la douleur et la surprise du coup. 
Mon visage heurta les barreaux de la porte et je m’effondrai devant les 
bottes du directeur de la prison. Je vis le sang à l’endroit où ma tête 
avait frappé le sol. […] l’une des chaussures se leva et atterrit sur mon 
cou m’écrasant le visage contre le sol (Habila, 2004 : 19-20). 
I repeat. Who gave you the papers?” he thundered into my face, 
spraying me with spit. 
I shook my head. ‘I have forgotten.’ 
I did not see it […] all I felt was the crushing blow on the back of my 
neck. I pitched forward, stunned by the pain and the unexpectedness of 
it. My face struck the door bars and I fell before the superintendent’s 
boots. I saw blood where my face had touched the floor. […] One boot 
rose and landed on my neck grinding my face into the floor (Habila, 
2004 : 19-20), (nous soulignons). 
 

Il est question pour le pouvoir de « réduire en poussière » toute 
velléité d’émancipation. La construction isotopique du texte ci-
dessus autour de cette idée d’écrasement, de pulvérisation, est 
portée par des expressions telles que « thundered », « spraying », 
« crushing » et « grinding ». La métabole ainsi construite, pour 
paraphraser Fromilhague et Sancier (Fromilague, 1991 : 67-76), 
permet au lecteur de sentir physiquement la brutalité de ce 
système carcéral. Mais cette brutalité est aussi en vérité le signe 
d’un pouvoir fébrile. En effet, plus ce dernier mobilise de moyens, 
plus il expose ses failles structurelles. Le régime autocratique est 
persuadé qu’on peut effectivement briser les corps, mais pas 
l’esprit du peuple. L’air de rien, Lomba comprend également que 
sa poésie clandestine est une liberté que la pénitentiaire ne peut 
lui enlever. Il l’utilise comme une parade contre les humiliations de 
l’enfermement et de l’isolement (Habila, 2004 : 23). À travers 
Lomba, les autorités visent à museler et faire taire, une fois pour 
toutes, la liberté d’opinion. D’où le saccage des locaux de The Dial, 
le journal qui emploie Lomba (Habila, 2004 : 201). 

Le texte de Habila nous décrit donc un pouvoir qui a maille à 
partir avec l’idée d’un journalisme indépendant. Il s’en prend 
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volontiers à tous ceux qui portent une information contradictoire 
mais aussi à ceux et celles qui donnent une oreille complaisante à 
cette information séditieuse (Habila, 2004 : 199-203). C’est ainsi 
que les autorités se mettent à brutaliser les populations civiles 
même quand elles manifestent pacifiquement. Dans le chapitre 
nommé « Kela », le narrateur éponyme, un peu l’alter-ego de 
l’auteur lui-même, prend grand soin de grossir les traits d’un 
régime qui assassine ses propres enfants en soulignant, comme il se 
doit, le hiatus entre d’un côté, un peuple indigent et inoffensif et de 
l’autre, une force policière surarmée et prête à en découdre 
(Habila, 2004 : 175). Waiting For An Angel est une tribune contre 
une espèce de satrapie qui phagocyte les aspirations des citoyens 
parce qu’elle a compris que la liberté du peuple était son plus 
grand péril. Mais voilà, la soumission qu’elle demande au peuple 
va à l’encontre de ce que veut ce même peuple.  

Conclusion  

Autant l’ancienne génération d’écrivains semblait se soucier de 
« l’éducation des masses » pour reprendre les mots de Cyprian 
Ekwensi (Lindfors, 1974 : 33)25, autant la troisième génération 
semble s’en moquer. En dehors de quelques cas isolés, le désir de 
liberté fait long feu dans les trois romans étudiés.Ezi, la rebelle, 
meurt d’avoir bravé les règles de la vie conjugale traditionnelle. 
Pour ce qui est des prostituées anversoises d’On Black Sisters’ 
Street, aucun de leurs désirs ne se réalise. Elles rêvaient de fortune 
et de liberté et elles se retrouvent enfermées dans de misérables 
maisons closes. Ce voyage à Anvers, symboliquement, est un retour 
à la case départ26. On peut donc en inférer qu’avec leur arrivée 

                                                 
25 “I believe the role of the writer is dictated by the social and political 
atmosphere in his country […] but if writers were listened to as a voice or the 
voice of a prophet, or the voice which mirrors the times, Africa might benefit.” 
(Voir bibliographie). 
26 Du temps de sa vie à Lagos, Efe par exemple, n’est pas moins malheureuse. 
Elle est manipulée par Titus dont elle finit par porter l’enfant. Quand arrive 
l’heure de l’accouchement, elle doit affronter le mépris du personnel qui la 
considère comme une fille de mauvaise vie. Attendre un bébé à 16 ans est 
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en Europe, la boucle de la misère est bel et bien bouclée pour les 
quatre femmes.  

La liberté de la presse dont Lomba (narrateur-auteur ?)27 se fait la 
voix, dans Waiting For an Angel, tourne court. On finit par se 
demander pourquoi on ne peut lire dans ces trois histoires des 
auspices meilleurs ? Beaucoup sont de l’avis que la littérature 
africaine a mûri et doit maintenant jouer dans la « cour des 
grands » où prévalent d’autres règles, d’autres attentes. À ce sujet, 
la première partie de la revue de WeNeed New Namesde No 
Violet Bulawayo, faite par HelonHabila pour The Guardian en 
2013, pose des questions sans réponses mais qui méritent d’être 
posées28. Brian Besigye, en novembre 2013, dans son article 

                                                                                                            
quelque chose de moralement inacceptable. Efe, elle-même, sent aussi que cet 
enfant sans père complique sa vie (p. 67). 
27Dans un entretien qu’ Habila accorde en 2014 à Mme Valérie Marin La 
Meslée au journal Le Point, le jeune écrivain nigérian confirme lui-même cet 
engagement. Il déclare : « La presse au Nigeria a une longue histoire de 
combat contre la dictature, une sorte de croisade pour le changement, 
spécialement active pendant la dictature militaire des années 1990. N'importe 
quelle nation qui veut être une vraie démocratie doit avoir une presse libre, c'est 
pourquoi la première chose entreprise par les ennemis de la démocratie est de 
chercher à limiter la liberté d'expression. Et comme écrivain et comme 
journaliste, je n'ai jamais cessé de combattre contre cela. » 
http://afrique.lepoint.fr/culture/helon-habila-j-ecris-pour-mieux-comprendre-
mon-pays-14-06-2014-1857863_2256.php(Mise en ligne le 14 juin 2014), 
(Consulté le 12/08/2018). 

28 “La question à poser c’est bien celle de savoir si cette nouvelle écriture est 
une représentation équitable des réalités existentielles de l’Afrique, ou bien si 
elle est juste une esthétique façonnée par le “CainePrize”, une esthétique sortie 
du néant créée par les juges et les maisons de publication et les agents 
littéraires depuis des années et qui a commencé à se perpétuer. Ecrire relève 
parfois de l’inceste: le style littéraire se nourrit de lui-même constamment, surtout 
si ce style particulier s’est montré en mesure de gagner des prix, des affaires en 
librairies et de la célébrité.” (Nous traduisons). 
“The question to be asked then is whether this new writing is a fair 
representation of the existential realities of Africa, or if it is just a "Caine-prize 
aesthetic" that has emerged in a vacuum created by the judges and the 
publishers and agents over the years, and which has begun to perpetuate itself. 
Writing is an incestuous business: style feeds on style, especially if that 
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intitulé : “Is Afropolitanism Africa’s New Single Story: Reading 
HelonHabila’s Review of “We Need New Names”, écrivait à 
cesujet: “Africa is not only about suffering and pain, but it also is 
not only about navel-gazing and lost in transnation ‘aren’t-we-the-
coolest-damn-people-on-earth posture the Afropolitans are turning 
it into.”29. À-t-il si tort ? 

The BeautifulOnes Are Not Yet Born du Ghanéen AyiKwei Armah, 
une fiction de la deuxième génération qui a ému le lectorat 
africain du fait de son pessimisme « morbide », semble avoir 
retrouvé des couleurs avec cette génération d’écrivains post-
nationalistes. C’est, dans tous les cas, une des manifestations 
visibles de cette nouvelle écriture nigériane. 

L’autre trait distinctif est le schéma narratif non linéaire. Situation 
initiale et situation finale se trouvent entremêlées dans un ordre 
relativement a-chronologique30. C’est aussi le cas de la narration à 
plusieurs étages comme dans On Black Sisters’ Street. Les mini récits 
de chacune des prostituées sont, non seulement, dans un ordre 
aléatoire, ils se trouvent concomitamment enchâssés dans le grand 
cadre narratif comme des poupées russes. Tout ceci contribue à 
une relative complexité de lecture.  

                                                                                                            
particular style has proven itself capable of winning prizes and book deals and 
celebrity.” 
https://www.theguardian.com/books/2013/jun/20/need-new-names-
bulawayo-review 
(Mis en ligne le 20 juin 2013) (Consulté le 10 février 2018) 
29Bwesigye, (Brian) “Is Afropolitanism Africa’s New Single Story: Reading 
HelonHabila’s Review of “We Need New Names” in Asterixjournal.com 
http://asterixjournal.com/afropolitanism-africas-new-single-story-reading-
helon-habilas-review-need-new-names-brian-bwesigye/ 
(Mis en ligne le 22 novembre 2013), (Consulté le 09.02.2018) 
30 WFA commence in media res avec Lombaentrain d’attendre son procès. A ce 
stade, le lecteur ne sait pas pourquoi il est en détention provisoire. Il faut 
attendre la page 25 pour le savoir. On reproche à Lomba d’avoir organisé une 
manifestation contre le pouvoir. Les motifs de la colère des habitants et leur 
mouvement de revendication sont donnés dans le chapitre intitulé « Kela » et il 
ne commence qu’à la page 121. La manifestation est expliquée à la page 168. 
Et Lomba y participe en effet comme reporter pour The Dial (p. 168). 



DIABANGOUAYAC.,Le prix de la liberté dans Night Dancer, … 

Annales de l’Université de Moundou, Série A - Faculté des Lettres, Arts et Sciences Humaines, Vol.7(1), Num. Sp., Jan. 2020, ISSN  2304-1056 
122 

Jadis, la critique occidentale, en l’occurrence Charles Larson dans 
son ouvrage The Emergence of African Fiction, a reproché à 
Cyprian Ekwensi, une écriture trop simple, trop superficielle un peu 
à l’image des opus du marché d’Onitsha. Ernest Emenyonu a, à sa 
façon, donné à Charles Larson la réponse du berger à la bergère 
(Emenyonu, 1974 : 397). Quoiqu’il en soit, que l’on évoque le 
canevas d’écriture « simpliste » de l’ancienne génération ou celui 
déconstruit de nos deux écrivains nigérians, tous parlent du même 
continent. Les perspectives, les voies et les voix diffèrent mais le 
limon qui nourrit les deux générations demeure identique, même s’il 
se présente de manière extrêmement diversifiée31.  Ce limon 
protéiforme devrait finalement permettre aux uns et aux autres de 
se tenir éloignés du piège de la « Single Story » dont essaie de 
nous prémunir Ngozi Adichie dans sa conversation nommée « The 
Danger of a single Story », donnée chez Ted Talks en juillet 
200932. 
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